【旅游】壮丽山河：西藏旅行观察与思绪 by 沈睿

西藏是我在中国去过的大自然最美的地方：西藏天地辽阔，自然壮美，山河壮丽。

一 、到西藏去

西藏的山很高，高得触及灵魂，生活在如此高度的人们，不能不感到自己的灵魂与更高的神明相连。

西藏的水清澈而激情澎湃，每一条江河都湍急，都汹涌，都急匆匆地、滚滚地向前。因为山陡峭，山谷中的河水都有抑制不住的瀑布般的冲击力。站在两条江边——雅鲁藏布江，尼洋河——江河澎湃，冲击力让我感到灵魂已经被河水带走，而且沸腾滚滚。

在西藏旅行了十一天，坐火车从北京出发，途经青海湖，两夜之后到达拉萨。

据说我们也经过了海拔五千米左右的唐古拉山口，但是在夜晚，火车上放着氧气，我睡着了，没有看到，也没有感到。从北京六月十五号晚上出发，十七号即第三天的中午到拉萨的时候，阳光明亮得刺眼，我几乎自然地闭上眼睛，然后就一直眯着眼睛，真的到了日光之城了。

我对拉萨对第一感受就是强烈的、刺眼的、炫目的日光。

拉萨火车站很恢弘，有藏民族风格。走出火车站，看到路边的每一个电线杆子上都招展着两面五星国旗——塑料做的，永远支棱着的国旗。我从来没有见过任何一个城市有这么多招展的国旗，宣告着占领这片土地的主人的身份。后来我逐渐发现，在拉萨的每一条主要大街上，在西藏的每一个村落，每一个家庭院子，国旗都是必不可少的。我看见五星红旗在每一个家门口，或是在风中招展，或是在空中垂立。任是深山更深处，也应无计避国旗——我突然想起唐诗中的两句，描绘的就是此刻的国旗招展，赤红的五星红旗，宣告着党领导一切，宣告着这儿是中国。

第二天全体游客上同一辆车，导游以及任何其他人都没有要彼此介绍的意愿，我坐在那里很不习惯地好奇：为什么不让大家自报姓名，介绍自己呢？在一起会呆十天，没有人认为介绍自己是应该的，相反，大家都很习惯彼此不打招呼，“视若无睹”，我想起这个成语，我们彼此十七个人，除了我与好友之外，大家一开始都视若无睹地上下车，彼此完全视若无睹。

我问好朋友，为什么大家不彼此介绍呢？好朋友答：这是中国，中国人就这样。我无语，默想中国人就这样。首先，中国人之间有根深蒂固的不信任，这个人人彼此都设防的社会，非常的存在主义，他人就是地狱，很像萨特的名言。其次，这个富裕起来的社会人们还缺乏基本的社交礼仪与grace，钱是挣了，行为举止还是家庭结构，一出家门，就不知道怎么与人建立平等友好关系了，比如，陌生人伸出手握手问好；比如，陌生人在一起互相介绍，在特定的时刻，组成一个团体，比如此刻。

结论：钱终归是能挣出来的，但社交文化却不是随着钱能构建出来的；社交礼仪与grace是摆脱家庭文化后的人们建立起来的规则，而这个，在中国还为时太早。

于是我们这些莫不相识也没有愿望相识的人们就挤在一辆中巴上开始了十天的旅程，十天，一个月的三分之一，人生修多少缘让我与这些人同坐一辆车，我突然用佛教的方式思考与陌生人坐在一辆车这件小事，不过这真是小事。

在车上，我起初坐在朋友身边，后来看到最后一排有个座位，就起身做到最后一排高出其他座位的位子上了，密切地几乎身体常常触碰的是另一个看起来三十多岁的年轻女性。她说话带着东北口音。我自我介绍姓沈，工作是老师，我以惯常的方式决定一对一地打破中国的规则。问她名字，工作，她不情愿地说：“你不要问别人的工作和姓名。”我好奇：“为什么？”“问不认识的人这不是很怪吗？”我微笑，点头，要成为中国人！不过她最终介绍说她是自由职业者，不工作，我好奇：自由职业，作家吗？她不点头也不摇头：我老公养活。我大笑：“太好了，有人养活就更好了！”

当然几天之后，这个车里的人的群体就分逐渐清楚了：一组福建来的同事朋友团，三对夫妇，某夫妇女儿等八个人；两个女朋友从福建来的；母女两个从沈阳来的，再女朋友两个从吉林来的，还有我们两个女朋友从北京来的，加上那个单个的自由职业者。这车里女性结伴旅行的多，显然喜欢结伴旅行的女性多于结伴旅行的男性。我不禁想如果男性结伴旅行，他们会怎样呢？这让我想起了前几天的新闻，今年珠峰攀登季节于六月初结束，共有六个人死于攀登喜马拉雅山， 这六个人全是男青年，这就是他们的结伴旅行？

每年都会有人死于攀登喜马拉雅山，每年都会有人死于攀登的路上，我们该怎样解释人类中的有些人对冒险，对艰难，对身体极限的挑战？人类总是有些人向往具有挑战的经验，这些经验提醒我们生存的意义，而生存，真的有什么意义？

二、西藏的神秘和魔力

西藏是神秘的——走之前一个到过西藏的朋友神秘地叮嘱我：“你到了拉萨就会发现，那里是另一个地方，那是另一个国家，另一种人们，他们的文化跟汉文化没有关系。”朋友研究秦汉之前的中原文化，我点头，记住她的话，我希望看到一个异域的西藏，一个不同的文化，另一种文化培育的人们。

到达拉萨的下午，出拉萨火车站我们立刻就被送上一辆来接我们去旅馆的小汽车，司机是汉人，从四川来的，给我们做简单的关于西藏的神秘与魔力的介绍。他说，“藏人跟我们汉人不一样，他们没有经济头脑，他们省吃俭用就为了到拉萨朝拜，他们甚至到现在还有几个兄弟娶一个女人的。”他的语气透出对藏族文化习俗的不理解，似乎认为这种文化风俗很“落后”，我听了很不舒服，汉人的自恃高人一等态度让我厌恶，生在等级社会惯了，汉人很少有对人或地其它民族或国家的平等态度与举止，凭什么汉人就觉得他们比藏人文明呢？

我忍不住说，“一夫一妻可不是中国的文化传统，一夫一妻是西方传统，我们中国的文化传统是一夫多妻制。一夫一妻制是基督教传统，传到中国的。”好朋友制止了我，不许我多说，因为我总是对普通国人的基本历史知识不可容忍。我微笑，点头，好，沉默！

西藏的“魔力”首先就是高原反应——导游说我们到达之后千万不许出门，因为神秘的西藏会惩罚我们的好奇心。到达的这天，我们于是非常顺从地听导游的话，哪里也不去，吃了据说专治高原反应的藏药“红景天”，我们躺在阳光晃眼的旅馆的房间里，试图让自己适应高原反应，而高原反应只是一种隐隐飘飘然，呼吸并不困难，走路似乎有些腾云驾雾，心脏跳得剧烈，人觉得不真实，这也许是西藏的魔法？

刚刚到达这里就被限在饭店内，我们忍不住出去买点水和水果。拉萨的物价很贵，新疆西瓜两块钱一斤，本地西瓜四块钱一斤，我们做了“市场调查”——我到任何地方旅行都喜欢去日常市场闲逛，因为日常的市场反映出人们的生活水平。

我们的饭店坐落在我完全找不到北的地方，没有拉萨地图，饭店里也没有旅行地图，我根本不知道自己在拉萨市区的那个方位上，这是我多年来旅行第一次茫然，不知道自己与主要景点的距离与关系，网络也上不去。

我感觉我们是在拉萨的藏民区，因为藏族小饭店，小茶馆到处都是，藏民们身着民族服装，说着自己的语言，坐在这些小店前聊天。这里尘土飞扬，野狗遍地乱跑，垃圾在阳光下十分自在通常，再看看饭店，他们连床单被罩枕头罩都没换。朋友说，这个饭店可能刚换了主人，刚开张，一切都百废待兴的样子。

西藏的魔力让我震惊的是街上到处都是的汉字，我简直感觉不出来这是另一方土地，我只是觉得这些方块字和眼前的景色似乎不般配，在大张旗鼓的汉字——汉字在这样的背景里好像非常刺目地喧闹——和肤色黝黑的藏民之间，我不懂的藏文，看起来很像阿拉伯文，沉默着，比我更沉默。

这就是我到这个陌生的地区的第一印象。

（图片取自网络）