爱尔兰裔美国人
说起爱尔兰人,我想到爱尔兰的舞蹈,那种俊俏女孩子上身挺直不动,下面双脚欢快跳动的踢踏舞。我也想起爱尔兰人的笛声,那声音悠远低徊,牵肠挂肚,很像中国二胡拉出的那种说不清道不白的淡淡的幽怨,一种只有四十岁以上中国人才感受得出的悲而不伤的情绪。我还想起十九世纪和中国苦力一起修筑第一条横贯美洲大铁路的爱尔兰劳工。
一年一度的圣派翠克节,美国到处是一片绿色的标志,那是爱尔兰人的传统节日。挤在人行道上观看大游行,我才意识到美国有那么多的爱尔兰美国人。曲为心声,既然爱尔兰的笛声含有我们中国人懂得的感情,既然当年爱尔兰人和华人并肩做苦工,流血卖命,为当今富强的美国打下了经济的基础,我想中国人和爱尔兰人之间一定在历史的某些方面有着相似的遭遇。
我们平时常用美国白人这个词,其实它的意思太宽泛,笼统。白人当中有很多不同的族裔。他们当中有些群体,也有过不亚于中国人和中国移民的悲惨历史。爱尔兰移民就是曾经倍受歧视的白人。
大量的爱尔兰人移民美国,主要是由英国和爱尔兰的历史宗教矛盾造成的。爱尔兰岛位于英格兰岛的西部,历史上充满了对异族征服的不屈抗争。公元795年,从斯堪的纳维亚半岛来的维京人侵入了西北欧的英伦三岛,建立了包括都柏林在内的一些爱尔兰城市,同爱尔兰本地的凯尔特人混血。到公元1152年,英王亨利二世正式统治了爱尔兰,对爱尔兰进行殖民,占有了三分之二的爱尔兰土地。
为了弄清楚爱尔兰人和英国人的历史情仇,我们必须提到两千年前的罗马帝国。罗马人控制英伦三岛,英格兰,爱尔兰和苏格兰之后,基督教成为那个地区普遍信仰的宗教。十六世纪之前,基督教会在欧洲一统天下,但是十六世纪发生惊天动地的宗教改革完全改变了欧洲;基督教世界一分为:一方是原来的罗马天主教(Catholicism),也称为旧教,另一方是新出现的(Protestantism),抗议教派,也称为新教,多数人习惯称基督教。新教和旧教成为死敌。新教教徒起来反抗罗马教廷主要是不满罗马教会一手遮天,宗教世俗权力在握,腐败堕落,背离了基督悲天悯人拯救世界的主旨。英国大部分地区改宗成新教的一派(英格兰国教),而爱尔兰人仍然坚持信仰罗马天主教。
从此开始了英国新教教徒和爱尔兰天主教徒之间的难解难分的历史纠葛,直到现在。
爱尔兰土地贫瘠,传统以马铃薯为主食,多数人从事农业。英国教徒将土生土长的爱尔兰天主教徒赶走,没收他们的土地,再将这些土地奖励给在宗教战争中为英国作战的新教徒。教会禁止天主教徒向新教教徒购买土地,除非他们放弃天主教皈依新教,不准在学校教授爱尔兰人的母语凯尔特语。强大富有的英国人在爱尔兰拥有大量土地,但是他们人却住在英国,向爱尔兰人收取地租,成为所谓的不在乡地主,而大多数爱尔兰人则沦落为穷苦的雇农。到十八世纪初,爱尔兰人自己拥有的土地只占爱尔全部土地的5%。
即使在正常年景,交完重税之后的爱尔兰人也只能刚刚混个基本的温饱。不幸碰上灾荒年月,没有食物,他们就吃猫,吃狗,吃马,还挖草根扒树皮当食物。以前我以为只有人口过剩的中国才会有吃草根树皮的事情,原来白人中的爱尔兰人也有过同样悲惨的历史。可见环境所迫的时候,人都是一样的;灾难降临,没有人种之分。
宗教迫害和极度贫困逼使大量不堪生活重压的爱尔兰人离开家乡,到新大陆淘生活。1800年到1830年,有三十万人移民美国。1844年,爱尔兰发生了严重的马铃薯退化,上百万人饿死,另外有一百万人移民美国。马铃薯使用块茎栽培法,是单位产量最高的农作物。问题出在栽种一些年之后,马铃薯可能会变小,变得像小指头那么细。人吃的食物就没有着落了。
从欧洲到美洲,近两个月的旅途,逃荒的爱尔兰人挤在最低廉的下等舱,九百多人同货物混在一个舱中。缺少新鲜空气,没有新鲜的食物和洁净的淡水,体弱的人在途中染病死亡。
多数爱尔兰移民到纽约,芝加哥和波士顿这些大城市落脚,因为这里有先来的爱尔兰乡亲和工作机会。同其他欧洲移民一样,爱尔兰人喜欢和同族的人居住在一起。
爱尔兰移民很快发现美国不像传说中的天堂;迎接他们的仍然是贫穷。绝大多数爱尔兰人到美国之前从事农业劳动,没有受过正式的学校教育。在爱尔兰,只有神父和地主的孩子才有接受教育的机会。到达美国的时候,大多数人身无分文,不识字,没有技能。男人多半做搬运工人,建筑小工和酒吧侍者,有的做小商贩,沿街叫卖。妇女多半做帮佣。
美国也是一个以新教徒为主的国家。信奉天主教的爱尔兰人在这块他们梦想的自由土地上也遭到歧视。好多爱尔兰人移民到了气氛宽容的加拿大。今天在加拿大北部和西部,居住着很多爱尔兰人的后代。
像在爱尔兰一样,移民要全家劳动才能生存,小孩也做各种工作来维持家计。为了一家人的生存,他们卖苹果,卖报纸,清扫人行道,到工厂当童工,甚至要饭,偷别的小孩的食物。由于多半是做一些低技能的工作,爱尔兰工人工资微薄,生活艰辛,居住在爱尔兰人聚居的贫民窟里。那些地方缺乏卫生条件,犯罪严重,导致爱尔兰人口的死亡率极高。反过来,爱尔兰人被其他种族看作是降低美国劳工工资的罪魁祸首,就像对待当年的中国移民一样,爱尔兰人被认为是自愿从事低薪工作,威胁到别人的生活品质。爱尔兰人被当作无知,缺乏道德观念的劣等人;主流社会常常将爱尔兰人同罪犯的形象联系在一起,就像后来的意大利人被当作是黑手党一样。
由于数量众多的爱尔兰人居住在纽约这样的大城市。十九世纪中叶的时候,纽约爱尔兰教徒在天主教会成了压倒性的多数。这引起了意大利和其他南欧移民的不满,他们退出爱尔兰人控制的天主教会,建立自己的教会。爱尔兰教会的神父在移民中扮演了安慰者,教师,和咨询者的角色,帮助新移民适应新的生活。
当警察是以前爱尔兰移民喜爱的一个行业。十九世纪美国社会不专业化,当警察不用考试,不少爱尔兰年轻人参加了这个行业。这形成了传统,有不少爱尔兰家庭世代当警察。每年纽约圣派翠克节,都有庞大的警察队伍参加游行。
到二十世纪初,爱尔兰人的生活和社会地位得到改善。美国实现了工业化,爱尔兰裔美国人在社会和经济的阶梯上往上走。随着其他少数民族的移民来到美国,爱尔兰裔逐渐被看作是美国本地人的一部分。新到的其他种族的移民取代了爱尔兰人成为被歧视的目标。这是美国移民史的一个现象;人总是要找一个比自己弱的群体来嘲笑,来怪罪,将问题的根源推到他们头上,就像常说的替罪羊。
爱尔兰移民对美国社会各个方面做出了重大的贡献,影响了这个国家的形成。大量爱尔兰移民到达美国的时候,正是美国内战前夕。在这场决定这个国家命运的战争中,许多移民美国不久的爱尔兰人参加了联邦军队,为维护国家的统一而战。爱尔兰人被誉为最勇敢的战士,美式英语中有一个词语是,爱尔兰勇气(Irish bravery)。
由于美国有大量的爱尔兰劳工,爱尔兰人成为美国劳工运动的先锋和主力。他们多次同资方流血抗争,长期斗争,改善了美国工人工作的条件,增加了工资,获得了劳保福利,对美国社会的进步做出了巨大的贡献。
艺术领域,出现过不少出色的爱尔兰裔美国人。美国最有名的剧作家之一,诺贝尔文学奖获得者,尤金奥涅尔和被认为是美国最好的小说之一的“伟大的盖茨比”的作者,费兹杰罗德,都是爱尔兰裔。平克劳斯贝,美国四五十年代最有名男中音歌唱家也是爱尔兰后代。
体育运动中,在黑人成为拳击运动的明星之前,爱尔兰拳击手长期称霸美国拳坛,很多拳王都是爱尔兰人。
爱尔兰人对美国的做出的最大贡献可能是在政治方面。赫赫有名的肯尼迪家族世代从政,1960年约翰肯尼迪在43岁当选为美国最年轻的总统,也是美国历史上第一个信奉天主教的总统。肯尼迪是一个受到美国人民广泛热爱的政治家,1963年被暗杀。他的弟弟爱得华肯尼迪五年之后在竞选总统时候也被暗杀。最小的弟弟罗伯特肯尼迪长期担任国会参议员,是民主党的重要领导成员。他们这一个政治世家,尽管属于豪门阶级,但是家族从政的传统一直是为劳工和普通美国人争取利益,让美国成为一个更有人性的社会。八十年代声名赫赫的李根总统,祖上是爱尔兰人。就连克林顿总统也有爱尔兰血统。
今天,在爱尔兰本土,居住着350万爱尔兰人,而在美国却有四千万爱尔兰裔的美国人,排在德裔和英裔美国人的后面,成为美国第三大欧洲移民族裔。美国是个多族裔融合混血的民族。现在只有少数地区的爱尔兰人后裔还要求自己的孩子学习踢踏舞,用舞蹈和音乐来保持爱尔兰人的文化。绝大多数的爱尔兰后裔已经变成了普普通通的美国人,不再会跳踢踏舞了。(