疫情帶來的改變：舊金山灣區6英尺的「間距」生活

曾經做過水手的作家薩繆爾·蘭亨·克萊門給自己取了個筆名叫馬克·吐溫（Mark Twain），意為「水深12英尺」。這是可以安全航行的標誌。舊金山灣區內每日航船無數，水手們未曾想過在馬克·吐溫去世百年後，岸上生活也需保持安全距離。

中新社報道，聖馬特奧縣的安德魯是位熱情而健談的超市職員，老顧客和他早已成為朋友，每次見面總要握手、擁抱。但最近，灣區六縣最新的出行禁令給安德魯增添了些許苦惱。

舊金山灣區六縣當地時間16日頒布禁令，要求居民翌日起在接下來的三周內儘可能留在家中。因為「必要活動」出門，需與他人保持6英尺「社交距離」。加州州長19日在全州範圍內頒布了一條類似的禁令。圖為聖馬特奧縣的居民18日在交談時，相互之間保持著一定距離。（圖片來源：中新社）

「我的老夥計家裡出了點狀況，我想安慰他一下，給他一個擁抱，可突然想起來我們要保持『社交距離』，我連拍拍他肩膀都辦不到，只能看著他，跟他說說話。」安德魯說。

舊金山灣區六縣當地時間16日頒布禁令，要求居民翌日起在接下來的3周內儘可能留在家中。因為「必要活動」出門，需與他人保持6英尺（約1.8米）「社交距離」。19日，加州州長在全州範圍內頒布了一條類似的禁令。

舊金山市長倫敦·布里德（London Breed）在一段視頻講話中表示：「『社交距離』是我們現在能夠採取的減緩病毒傳播的最重要方式，如果必須外出，要嘗試與他人保持6英尺的距離。」在近期的發布會上，布里德身後一字排開的工作人員之間也開始留有更大空間。

按照禁令的要求，灣區的地鐵系統只提供基本的交通服務。寥寥無幾的乘客分散在車廂不同角落，相互間最大程度地保持著空間。

在矽谷腹地聖何塞一家超市門口，莫蘭德伸直雙臂，比划出6英尺的長度。但是，莫蘭德坦言：「這是一個很現實的問題，如果你身邊站滿了人，你真的不方便告訴別人，要離你6英尺遠。」

因為人們不再需要「坐班」，在聖馬特奧縣米爾斯高中的塑膠跑道上，跑步和散步的人比平時明顯多起來。與往常不同的是，快跑者不再以「擦身而過」的方式超越他人，而是跨步到至少兩個跑道之外，再快速「超車」。離操場不遠的步道上，行人亦明顯增多。看到對面來人，行者往往自覺挪到道路最右側以使雙方間距最大。有人將瑜伽墊帶到空地上，嘗試一些簡單健身方式。

跑完步，IT公司職員盧卡斯在拉伸的時候告訴6英尺外的記者，因為平時就是對著電腦工作，所以在家上班並沒有減少工作量。「不用堵在路上，我就多了一些自由支配的時間，比如可以來這裡跑步。」盧卡斯說，「我平時就喜歡『宅』著，所以禁令對我的生活也沒什麼影響，距離反而讓我更舒服。」

在各個路口，人們會主動停下腳步等待他人先行，並互致問候。大部分狗主人遇到行人經過會迅速將狗繩拉到最短，以防止寵物接觸到對方。退休多年的黛西每天都會出門遛狗，她對抗擊疫情充滿信心：「現在，人們的距離明顯更遠了，但是距離反而體現出我們的團結。加州人、美國人以及全世界的人，都應該團結起來，一起抵抗病毒。」

「6英尺」的影響也在外賣等依舊營運的服務行業得以體現。米爾佈雷的一家湖南菜館在入口處的飯桌上，放著一張寫有「無接觸取餐處」的紙條。顧客網上下單，到店自取食物，飯店也可提供送餐服務。服務員桑尼告訴記者，從16日開始，飯館只接受外賣訂單。她說，人們僅靠自身免疫力不可能完全抵抗這個新病毒，美國政府早就應該採取措施控制病毒的傳播。

儘管絕大多數居民能自覺遵守「社交距離」，但並非所有人都完全贊同這項出行禁令。帶著孩子在公園玩耍的塞爾吉自覺與行人保持著距離，但他說，有些場合，人們不能保證彼此相隔6英尺。塞爾吉說，人們還是能夠去超市和醫院，所以，這項禁令並不能有效阻止病毒的傳播。

這種想法在安德魯工作的超市得到印證。在那裡，人們似乎顧不上「6英尺」的規定。安德魯說，衛生紙上架10幾分鐘就被搶購一空，「太瘋狂了」。每天不停地跟各種供貨方聯繫補貨，也讓他和同事們疲憊不堪。

當地人說，這是一種新的生活方式，將它變成習慣「也許還需要一段時間」。