尤金的蘇珊|我等了他一輩子,原來他一直在天堂等著我(四)
魂撒喜馬拉雅山腳下的駝峰英雄尤金,73年後,終於重返喬治亞故鄉。下葬當日,意外的有250位中國人前來致敬。這個歷史性的時刻,不僅僅留在了每一位中國人的回憶里,更留在了尤金家鄉人的心中。但有一個人,尤金的未婚妻,一直等待他回家的蘇珊卻未能來到現場……
建議您在開始閱讀本文前,點擊下面的鏈接來閱讀前3章。
►為什麼幾十萬中國人都在關心尤金的故事?
►尤金到底是誰?
第二章:尤金故事 | 美國葡萄地長大的孩子,為了中國抗日魂斷鋁谷
►尤金葬禮現場像什麼樣子?
第三章:尤金回家 | 只有340居民的美國小鎮,突然來了200多個中國客人!
本文是第四章,也是完結篇。文中筆者會展示許多尤金未婚妻「蘇珊」女士的日記和信件;部分影印件附後。
通過這些文字,我們或許能體會到,戰爭,對於士兵的親人意味著什麼。
「弟弟,我沒有適合時代的語言
來哀悼你的死;
它是時代向你的要求,
簡單的,你給了。
這冷酷簡單的壯烈是時代的詩
這沉默的光榮是你。」–林徽因《哭三弟恆》
和尤金的第一次約會
「他穿著熨燙得筆挺的白襯衫,對著鏡子仔細整理好衣服。而我穿了一件新的花裙子,周日去教會才會穿的那種,因為我要去約會了。這是我人生的第一次約會。我們一起到新希望教會(New Hope)參加音樂課。這個課程教我們彈吉他,班卓琴,小提琴等其他弦樂。整堂課,我都和他坐在一起。回家的路上,有人的車壞了。尤金馬上決定上前去幫忙給輪胎打氣。他挽起襯衫柚子,領口的扣子無意間也打開了一顆,我看得面紅耳赤。他完美的微笑,側分的頭髮,整齊的襯衫,再加上溫柔輕聲的說話聲,誰會不愛他?!我覺得他是世上最完美的南方男子,他那晚偷走了我的心。」——蘇珊的日記。
圖片說明:蘇珊的相片
蘇珊1921年4月4日出生在美國喬治亞州一個僅有三百多個居民的小城Concord。她1938年5月9日從當地的派克高中畢業。尤金是蘇珊高中同校的同學,比蘇珊大一歲。他們真正開始約會是因為這次去教會學樂器的經歷。兩個高中生相戀了。
新希望教會學校的同學,蘇珊是前排左二(來自圖書Pike County)
媽媽姐姐都喜歡的小夥子
1939年11月開始,高中畢業後的蘇珊去了離家最近的大城市亞特蘭大工作。因為姐姐的原因,她去了當時著名的「Sears Roebuck」工作。這是亞特蘭大最早的工廠區,如今被改建成了亞特蘭大市中心的Ponce City Market商業區,但是餐館和商店之間仍然保留了當時蘇珊她們使用過的機器。
圖片說明:Ponce City Market/Old Sears Building (1948)
「我清晰的記得今天,是因為我的侄兒丹尼爾就在前兩天出生了,他的生日是1943年6月7日。尤金到我家來接我和我姐姐,準備送我們回亞特蘭大。那時候我住在亞特蘭大的Ponce de Leon路847號。「——1943年6月,蘇珊的日記
圖片說明:蘇珊在亞特蘭大的家,至今仍在。(來自Zillow)
」在去到亞特蘭大的途中,我們決定在我另一個姐姐住的城市稍作停留,看看剛出生的侄子丹尼爾。在這之前,我已經很久沒有能夠和尤金單獨相處了。我們各自忙著幫助處理家裡的事情。那時候的美國,我們的父母生活得非常苦。我父親在1937年9月去世之後,我的媽媽的生活變得離不開兒女們。而尤金給他的父母買了塊地,一邊自己動手修園子,一邊賺錢還銀行貸款。「——蘇珊的日記
蘇珊的日記接著寫道:「那天,我記得姐姐專門為尤金準備了蛋糕,讓她4歲的二兒子小心呈上。這個姐姐是認識尤金的。上一次尤金去我家接我約會時,媽媽和她就曾熱情的用蛋糕和熱茶在客廳款待了他。那天,我還在姐姐的鋼琴上開始演奏老調子的鄉村音樂,尤金靜靜地坐到我身邊。他非常喜歡音樂,會唱很多在教會聽過的歌曲。我憑著感覺隨便彈,他有時會告訴我正確的音符。–這樣的感覺簡直是太美妙了!」
尤金從軍了,在被稱為駝峰航線的地方飛行
1938年,尤金從德克薩斯州飛行學院畢業後就從軍了。和很多美國大兵一樣,1943年前往了中國的戰場協助抗日。期間的故事想必大家已經知道(點擊這裡,閱讀更多尤金在中國的故事)……而蘇珊所知道的,僅僅是,尤金飛行在一個被稱為駝峰航線的上空,在陌生的國土,越過世界屋脊……
戰爭中,士兵對於國家可能只是一枚棋子,然而對於他的親人,卻是整個世界。
還有幾個月,我們就要在邁阿密結婚了!
故事,常常從好消息開始。還有幾個月尤金就要回來了!
蘇珊和尤金打算等到他一回國便結婚。實際上,他們希望更快!蘇珊決定去邁阿密和尤金會和,因為那將是尤金抵達美國登陸的第一個城市。婚禮一切都準備就緒了,地點選在尤金哥哥在邁阿密的家中。那是蘇珊人生最快樂的日子。
為了能早一些回國,尤金在中國自願增加飛行時間。1944年1月25日,他又一次自告奮勇的登上了那天早上的運輸機。但,我們都知道,這就是他的告別飛行。
在亞特蘭大Sears工作的蘇珊(左)
91歲的茉莉抱著蘇珊留給她的茶壺,那是蘇珊和尤金的訂婚信物
那一天,蘇珊正和她的堂妹茉莉走在亞特蘭大街頭。遠遠的跑來蘇珊的媽媽,她告訴蘇珊:剛剛接到電話說尤金的飛機失蹤了。這是現年91歲的茉莉的回憶。她說:」我一輩子也忘不了那一天!蘇珊非常高興,她精挑細選了一個糖罐子,準備放在她的嫁妝箱(Hope Chest)裡面的。聽到消息的蘇珊,一言不發,使勁的將那個糖罐子扔了出去。我覺得那一刻,她用盡她全身的力量。從那天起,蘇珊的生命似乎停止了,她每天等待,盼望,祈禱,有一天能聽到尤金的消息。她堅信尤金還活著,有一天會回來。「
蘇珊放在糖罐子中的紙條:今天尤金的飛機失蹤了,糖罐子是買來作為我的嫁妝的。
尤金失蹤後的日子,我看起來像個老傭人
「1944年開始,我的生活變了。我每天看起來就像是個老傭人。但是後來,我還是決定回到「新希望教堂」重新參加禮拜。那已經是10月份的事了。教會的巴拉德太太經常見到我便問,蘇珊你還沒有結婚嗎?所以這些年我都一直在迴避她。但她有個溫馨的家庭,她的一個孫子曾經對我說,(如果我沒有後人,)他願意為我下葬。那一次去教會,我還碰到了尤金的姐姐,我們緊緊的抱在一起。」
——蘇珊的日記。
後來蘇珊搬到了北卡的巴斯威爾市。一段很長很長的日子裡,她住在哥哥家,成了一名音樂教師。
「那時候我家裡有一台很大的電子管風琴。在家裡,我教14歲-18歲的女孩子學習樂器。這應該是1951-1960年間的事情了。有一次,我和其中一名女學生一起搭乘汽車回亞特蘭大,我記得,這女生的男朋友本答應她到車站來接車,卻沒有現身。女生傷心得當場嘶聲裂肺的尖叫起來,坐在地上拳打腳踢。在司機的幫助下,我好歹把她重新扶回座位上。我對她說:上帝呀!我的未婚夫的飛機墜毀了,也沒有像你這樣!一時間,整個公交車都安靜了,那個女生也停止了哭泣。
那些年,我經常試圖想告訴我的學生們,生活並不是一碗又紅又甜的櫻桃,但是上帝總有辦法帶領我們走出每一個不幸。很多年以後,其中一個成為了國會議員女孩子告訴我:我的這些話曾幫助她度過人生中最困難的日子–她爸爸死後的日子。」
——蘇珊的日記。
就這樣,蘇珊一直一個人。直到她48歲的時候,她嫁給了一位牧師,終身沒有孩子。
老年的蘇珊
尤金的飛機找到那天,蘇珊終於哭了
2008年4月15日,87歲的蘇珊接到電話:尤金的飛機殘骸找到了,或許當年9月就能送回美國(但實際上,蘇珊一直沒有等到尤金回家的那一天)。
」我不停的哭,不停的哭。你看,原來我摯愛的尤金哪兒也沒有去,他一直在天堂,那個救世主為他準備的家中。就像「the Love of God”的歌中唱到的那樣。」
「the love of God”是一首1917年由F. M. Lehman創作的歌曲,在那個年代廣為傳唱。
「那是1942年,尤金來到我在亞特蘭大的工作部門,門衛到樓上來叫我。當我下樓,看到的時候尤金逆著光,穿著嶄新的軍裝。這是我第一次看到他穿軍裝,我驚訝極了。那個畫面成了是我心中永遠的尤金。」
——蘇珊給尤金侄女的信。
那一封信中,蘇珊同時還寫道:「我已經沒辦法握住筆了,寫信變得越來越困難。我想這是最後一封信。」
蘇珊所記述的,是23歲的尤金。兩年後,25歲的尤金犧牲在中國抗日戰爭的前線。
尤金,我來了
尤金的骨骸找到了,這也就斷了蘇珊一生的念頭,她的心中只有活著的那位英俊的小夥子,她不知道死後的尤金是什麼樣子。2008年開始,蘇珊有了新的等待,等待尤金的骨骸回家,回到喬治亞那個僅有三百多個居民的小城Concord。
而尤金最終回到這裡,卻是幾乎十年後的2017年6月11日,在蘇珊去世6年之後。這就是蘇珊與尤金的一生,相信此時他們已在天堂相聚。
2017年6月11日尤金和蘇珊的相片一起下葬。
」我要一直等著他回家,就像他在天堂一直等著我一樣。「——2011年,蘇珊臨死前告訴堂妹茉莉。
以下是筆者拍攝的部分蘇珊親筆日記。
後記
【亞特蘭大生活網】在推出關於駝峰英雄尤金回家的系列文章後,筆者收到非常多的朋友來信,留言。這些發自內心真實感情的流露比筆者的文章更加珍貴和感人。華人的團結,華人的善良,華人的愛不比世界上任何一個民族少,只是來得更實在和清澈。記得在6月11日的安葬儀式上,全體華人為尤金敬獻了花圈和輓聯,其中之一寫道:
千秋彪炳 抗倭援華鑄英烈
萬里魂歸 慎終追遠憶駝峰
魂歸何處?喬治亞的鄉村故里,當年並肩作戰的美國人和中國人的心裡。而在今天的結束篇,我想說,我們的懷念和感激,不僅是尤金和他的戰友,還有為正義事業獻出了親人的人們,還有蘇珊。
蘇珊你可知道,今天來到你和尤金故鄉的,還有二百多位中國人。他們懷著崇敬,感激,思念之情而來。而你們的故事,正在人群中流傳。中國,對於你既是陌生的,也是親近的,因為那就是尤金捐軀的地方。我們永遠不要忘記,在拯救人類命運的二戰,中美士兵的血曾流在一起。
下面這一封非常珍貴和特別的信來自21位萬里之外的中國抗戰殉國將士後裔:
「當您的第一篇《緊急通知》通過友人傳遞給我時,我和名單上的烈士後裔們都被尤金的事迹和您文章中的真誠所打動,我們的祖輩在抗戰中先後陣亡在各個戰場,至今忠骨無處尋覓,因戰爭失去親人無處尋找骨骸的痛苦我們感同身受。所以,雖然我們遠在萬里之外的中國,但我們非常希望用烈士遺族的心去擁抱溫暖大洋彼岸尤金中尉的家人,告訴尤金的家人,我們永遠不忘與我們祖輩並肩抗戰犧牲在各地的中美抗戰將士們。
遠在萬里之外向尤金中尉致敬的抗戰烈士後裔的名字:孫瑞星、張慶成、陳瑾、王偉、朱鋌、易明、易超平、劉朝輝、宋麗萍、羅自芳、常鋼、常銘、鄔霄勇、陳曉海、郝枚、倪凱生、唐啟悅、潘學焱、孔祥昆、饒華剛、趙令蓉。
張自忠將軍之孫張慶成先生代表中國烈士後裔向尤金烈士的家人表示慰問,他說:「永遠不忘在我們民族危亡之際幫助過我們的國際友人,向美國大兵羅伯特•尤金以及所有為中國抗戰作出貢獻的外國友人致敬!」
同時他們還與筆者分享了一些他們收集到的海報。這是二戰時期,美國當地為動員人民援助中國抗日而製作的海報。這些圖片把筆者一下子拉回到尤金和蘇珊約會的年代。會不會是因為看了這些圖,尤金才毅然決定奔赴中國的呢?
1941年12月,隨著日軍突襲珍珠港成功,美國被迫捲入二戰。為了進行戰爭動員,美國政府選中了海報這樣一種容易張貼和傳播的藝術/大眾媒介形式。他們向社會各界徵集海報創意,大量印製張貼,一時之間大街小巷,車站、戲院、餐廳、咖啡館等等到處都貼滿了各種海報。
上圖:聯合國為自由而戰
上圖:中國抗戰,讓我們給他們信心
上圖:聯合國為自由而戰
上圖:中國人的戰鬥,就是我們的戰鬥!
上圖:中國抗戰是在幫助我們美國,趕緊援助中國
上圖:繪製上一張海報的藝術家James Flagg與女影星Loretta Young
上圖:標題意思是「中國是第一個參加反法西斯戰鬥的」。最下方大號英文意思是「聯合起來支援中國」
上圖:聯合國為自由而戰
上圖:「這個人是你的朋友,他正在為自由而戰!」,這個人就是「chinese」,代表中國。
上圖:自由必勝
上圖:標題英文意思是「幫助中國」。下方紫色斜體英文意思是「中國正在幫助我們」。最下方黃色英文意思是「請盡所能給出所有你能夠給予的」。
上圖:紅色與白色英文意思是「中國戰鬥在繼續」,黑色英文意思是「聯合起來支援中國」
上圖:華爾特·迪士尼先生親筆所畫海報,右邊米老鼠腳下就是他的簽名。圖中泥娃娃代表中國。海報中的「Give Today to」與下面大號英文的意思是「捐獻今天一天的收入,聯合起來支援中國」。最下方英文小字是捐款地址及收款會計名字「詹姆士G·布萊恩會計,紐約1790號大街。」
上圖:3百萬中國人為民主付出了他們的生命,你能為他們做什麼?
以上海報宣傳主要由美國援華聯合會(United China Relief)負責。美國援華聯合會是美國《時代》雜誌創辦人亨利·魯斯(Henry R Luce)於1941年2月成立,整合美國民間支持中國抵抗日本侵華戰爭的組織,去向各地的美國人民宣揚中國人民是怎樣進行抗日戰爭的。
(圖片來自公眾號:為國者gj18512593753)