《流感下的海外青年》照料美國大學裡的生病女兒而引發的美國印象重構
G教授供職於上海某高校,2月12日讀到《流感下的北京中年》之時,正在美國埃默里大學陪伴照料也因一場流感而改變整個人生的女兒,百感交集。兩年來獨在異鄉與陌生的美國醫療體制、美國高等教育管理體製做著無望的抗爭,經歷了種種艱難、困頓與不公,也回顧記錄一下吧!
夢魘突發,歷歷在目,不堪回首。
2016年2月28日
女兒微信告知,劇烈頭痛,美國室友Olivia陪著去CVS買了體溫計,一量華氏103(攝氏40°C了吧), 嚇壞了, 給學校門診Clinic電話, 門診醫生建議下, 當晚去Emory(埃默里)醫院急診, 驗血驗尿拍片量體溫, 一大堆paperwork之後, 女兒被診斷為 「輕度尿路感染」, 開了消炎藥處方(呋喃妥因膠囊), 打發回寢室了。
網路配圖,與本文提到的人物無關
學校門診病歷
2016年3月3—22日
室友Olivia發現女兒昏迷在寢室, 叫了911, 凌晨4點G教授接到Emory(埃默里)大學ICU值班醫生電話, 「懷疑是腦膜炎,正在等待淋巴/腦脊液穿刺結果」。
天一亮,美領館網上填寫160表,申請加急簽證。
3月5日,Emory(埃默里)醫院給美領館發郵件,請求「出於人道主義考慮簽證綠色通道」。
然而周末兩天,美領館無人上班!急啊!焦急等待的過程中,埃默里醫院ICU幾小時一個通報,核磁共振報告高信號、自主呼吸能力驟降、血氧不足、所有細菌、病毒檢測都是陰性、高燒不退、抽搐、鎮靜劑、無創呼吸機。
全家都懵了,看不到大洋彼岸ICU里生命垂危的孩子,干著急。Olivia每日去ICU探訪,還學會了微信, 發來插滿管子,渾身浮腫的照片。
3月8日,經過21個小時的飛行,趕到亞特蘭大時,女兒已蘇醒,但她什麼也記不得了。
「媽媽,你怎麼這麼老?」(女兒記憶退回到10年前)
「媽媽,我怎麼了?」 「你病了,會好的!」
「媽媽,我為什麼在美國?」「在美國讀大學」
「我已經讀大學了?不用高考了?太好了!」
這樣的對話每天重複上百次,因為女兒一分鐘後就忘記了答案。
2016年3月9—22日
轉入腦科病房,一住10來天,期間病情有反覆,發燒抽搐。繼續各種測試查病因,樣本送到紐約Mayo實驗醫院檢驗, 還是陰性。如同《流感下北京中年》里說的那樣,感染了「未知強病毒」嗎?
美國醫生的解釋是,可能感染就是普通病毒,但誘發了自免系統過激反應,病毒已不再了,還自己攻擊自己的神經系統。於是採用了類固醇衝擊治療,關閉免疫系統,再用IVIG(球蛋白)慢慢提升免疫。
2016年3月22—4月15日
轉入Emory(埃默里)康復中心,練習走路、平衡、刷牙洗臉、辨認紅綠燈,打牌加減法…… 大寶變二寶,全部重新學。
2016年5月—2017年1月
返回上海休養。
2017年1月—至今
女兒重返Emory(埃默里), 邊治療邊讀書, G教授開始奔波於上海和亞特蘭大兩地之間, 一年四個來回, 與陌生的美國醫療與高等教育體制打交道, 真正的艱難困頓才剛剛開始,此處省去三萬字………..G教授開始寫<圍城新說>記錄這段還看不見盡頭的歷程。
2018年2月14日
細節暫緩, 說說教訓與感受吧。
- 美國真的不安全,除了各種槍襲持續存在,美國流感病毒肆虐,其實兩年前就開始了,只是路遙消息慢,國內並未關注,直到2017冬中國也流感大爆發。
- 孩子辦F1留學簽證,家長最好同步辦十年免簽的B1/B2簽證, 以備不時之需。
- 出國給孩子準備常用感冒藥時,家長往往覺得頭孢等抗生素很重要,但在病毒面前,抗生素可能還不如連花清瘟膠囊。
- 關照孩子,發燒時千萬不能一個人在寢室睡覺,要學會求助!
- 留學時,購買保險,千萬不要圖省錢,天有不測鳳雲,小概率事件一旦發生,往往很要命。保險買的是心安,保險費最好浪費掉用不上。
- 美國高校的學術教育很贊,但由於文化差異,對學生的人文關懷,還是中國高校好啊!比如,暑假學生所有行李必須清空宿舍,自己搬運付費找地方存放,孩子體質差,向學校求助搬運,回復是「網上查公司電話,花錢請人吧」。這就是美國所謂「獨立的精英精神」。而中國高校有輔導員制與班導師制,個別學生有困難,輔導員老師肯定組織幾個班幹部,幾分鐘搞定了,對於異鄉病中的娃,這有多暖心啊!對比一下華理奉賢到徐匯的學生大規模搬家場面吧!再比如,家長到美國校園陪護孩子,處處受限,家長沒有護理執照不允許留校照顧孩子(否則出事了誰擔責?),而花錢請美國護工是可以的,花錢申請comfort animal也是允許的. 親情陪護難道還不如一隻貓一隻狗嗎?!
- 美國的確醫療先進,埃默里大學醫院強大的ICU救回了命懸一線的孩子。但美國醫生職業微笑、專業技術的背後,可能是冷血啊!美國急診室能把病人涼上6、7小時,醫生花大量時間做各種文字記錄,醫院大筆錢花在如何保護自己不受病人起訴。而不顧個人安危衝上去救人的是中國醫生中國護士啊,讀到《流感下北京》提到那個被感染身亡的呼吸科大夫,真的很難過,都說中國醫患糾紛嚴重,那是因為中國醫生沒有花心思自我防衛!
G教授至今質疑女兒在埃默里初診的準確性,時隔一年多後去索要2/28/2016的記錄, 匪夷所思的是醫院電腦調出的體溫記錄變成了36.7°C呢,但文字描述還是「fever, headache」? 篡改記錄的可能存在嗎?
外行是不是也能看出文字報告與數據報告之間的矛盾(截屏如下), 有醫學背景的網友,幫忙鑒定一下?
醫院的文字報告與數據報告截屏
8. 兩年來在美國校園, 親眼目睹了部分留學生的價值體系異化(當然有情 有義優秀留學生也有很多), 這是個很複雜的命題, 不便下結論,但有一種無法擺脫的憂慮:丟了中國文化的根, 剩下的就是自私與自我了。
真心祝福中國高校的雙一流建設、真心期盼中國高校早日成為世界留學生嚮往地,這樣我們孩子的孩子就不用漂洋過海了。
9. 孩子成長的媒體世界,充滿對西方文明的讚譽。女兒從對美國的嚮往走到今天對美國的失望,不知經歷了怎樣的心路歷程。這是一個由病毒引發的美國印象重構.
分享一段女兒最近在豆瓣網寫下的文字吧。
10. 人的視角難於跳出個人經歷的局限,本文只基於G教授個體遭遇體驗,不代表大眾觀點。如有巧合,就是有緣。