癌症漫畫 — 可以當作玩笑的不堪

此篇文章的作者是我的上一篇「遇見他，我不想死」中病重的主人公「大丈夫」所寫所畫。照片是作者本人真實照片。文中主人公即作者微信：Apriloverseason QQ：670276671

2012年，隨著天氣漸暖，感覺越來越頭痛，伴隨頭痛的還有頸椎痛。一開始我還以為是電腦族的職業病，熬到七月份做磁共振查出腦瘤。

隨後我在當地請北京的專家做了手術，病理診斷為漸變型血管周細胞瘤WTOⅢ級，是一種罕見的腫瘤類型。之後我做了30次放療並服用半年抗癌藥，情況有所好轉。

後來回憶起當時住院期間生活不能自理吃喝拉撒離不開人的情景，沒有任何繪畫基礎的我畫了一組漫畫。藉此機會感謝我那雖不情願，懶懶散散，只知道玩手機，卻依然守護我在身旁的老公，以及身體不適，腿痛難忍，卻依然忙上忙下馬不停蹄的老媽。

漫長的治療期間，我體會到比癌更可怕的其實是人心的冷漠。病重的我也不免心灰意冷，畫了一組關於愛情的漫畫，還寫下了這首詩。

當你病了，花朵般枯萎，

無依無靠，隨風而散。

當你病了，頭髮掉光，

面無血色，熬到天亮。

當你病了，誰來陪你地老天荒。

青春不過是夢一場，

夢醒後誰來幫你梳妝。

當你病了，走不動了，

心靈再也無法飛揚，

只能衣衫不整，滿頭虱子，

一身污穢，苟延殘喘。

世界上最大的謊言是 –我愛你，

未婚者看過來。

經過治療，我的病情得到控制，生活漸漸恢復平常。

醫生建議一年內不能要孩子。關於要不要孩子，我內心有些糾結，即擔心自己的身體無法盡到母親的責任又不願為人生留下遺憾。最後還是說服自己拼一把。

一年之後我按計劃順利懷孕，熬過了痛苦而漫長的妊娠反應，最後剖腹產生下了女兒。

有了女兒後，生活發生了巨大的變化，每天帶孩子特別辛苦。後來開始出現失眠頭痛癥狀，最後右臂麻木失去知覺。

2015年3月查出腦瘤複發，同時肺部出現多髮結節考慮轉移。當時孩子還不到一歲。我雖然有心理準備，但一想到孩子就感覺很內疚，不知道還能陪她走多久。後來就畫了一組孩子成長的漫畫。

我想用漫畫告訴孩子：媽媽不是不愛你，媽媽倒下了，會有更多的人去疼你。媽媽的存在能給你的成長帶來飽滿的幸福，至少你的童年不全都是憂鬱。

之後，我做了第二次開顱手術，手術前我做好了一切壞的打算，特意讓老公給我咔嚓了一張作為生前紀念。

但是，手術很成功，右邊胳膊很快恢復了知覺。在這裡要特別感謝院我的主刀醫生把我從痛苦中解救出來。沒有他的認真負責和精湛醫術，就沒有我今天在這裡還能跟大家分享生病的經歷。

後來考慮到肺部的問題，醫生建議到更大醫院去看看。

於是我就來到了省城的一家醫院的腫瘤科。一位女教授接診，剛開始還想著要不要講普通話，教授一開口的家鄉話讓我倍感親切，醫生沒有任何架子。

女教授看了病歷，也表示沒有見過我這樣的腫瘤類型。隨後做了病理分析，病理科出來的結果有點含糊，最後通過專家會診認定為腦瘤複發，肺部傾向於轉移。當時肺部結節不到1厘米，又考慮到位置問題沒有做穿刺化驗。於是做了頭部30放療，又陸續做了兩次化療，針對頭部口服替莫脞胺，肺部用了順鉑化療葯。

關於在腫瘤科的情景，我也畫了一組漫畫。都是一些關於醫院廁所的小笑話。比如第一副雖然看上去有點搞笑，其實是一個病人在掛著液體蹲廁所時猝死。有人分析可能是解大便時太用力所致。當時是女兒一旁在照顧，礙於男女隱私只扶病人到廁所門口，事後後悔不已。

這裡不得不提的是放療科的某醫生。其實我腦瘤複發後的心情特別低落，有時甚至希望自己死在手術台永遠解脫。就帶著這樣一種恍恍惚惚昏昏沉沉的狀態來到了省城的醫院。先是遇到親切的接診醫生老教授，後來遇到放療科一個長的很帥很養眼的年輕男醫生。心情豁然開朗起來，遇到他，不想死！畫一下帥哥。

同時也感慨醫生們為腫瘤防治工作付出了寶貴的青春和畢生的心血，而我作為病人又怎能自我放棄。

正當我信心滿滿準備第三次化療時，檢查結果顯示前兩次化療期間肺部結節增大明顯，而且肝部還出現了血管瘤。讓我一下子受到了打擊。後來拒絕了醫生更換化療方案的建議，開始服用中藥。後來到醫院複查中藥也沒有控制住長勢。現在依然靠中藥維持……

我主動放棄西醫治療。如果我的生命所剩不多，我不希望在病床上度過，不要在親人們的照料和揪心中度過，也不願意在耗盡所有人力財力而無法收場時離去。我想告訴腫瘤病人我們不嬌氣，我們還有能力活出精彩，還世界以美麗。無法左右生命的長度我們卻可以把握生命的寬度。不去想明天的路還能走多久，活在當下！我將微笑著面對命運的安排。

說來也奇怪，這次腦瘤複發一年來，很久沒有動過氣掉過眼淚了。除了手術前後病床上那幾天頭痛難忍時而不時發出的痛苦呻吟…… 所有忍過的痛，似乎都為了更真切的感受現在最簡單的快樂。而這種簡單的快樂往往被健康的人們所忽視，取而代之的是忙忙碌碌耿耿於懷憂心忡忡。

我現在討厭眼淚，誰為我流再多的淚，或我為誰流再多的淚，總歸是不堪一擊的脆弱。眼淚解決不了任何問題。

我更喜歡悲劇中的喜劇，所有的不堪都可以當作一個個玩笑，嬉笑著講出來。

願所有的朋友們，親人們，不管我處境如何，請永遠不要為我難過，也不要為自己的遭遇難過，難過的時候不妨說個笑話來聽聽吧！

（下一篇將是《與美國佬的烽火內戰》加我微信可以提前閱覽：w153345031）