美国的华裔故事——福建篇

2018年上半年，美国联邦人口普查局发布了一项亚裔大数据，美国亚裔总人口已达2140万，其中华裔最多，超过508万人。

一直以来，纽约都是最有名的中国人落脚点，就是俗称New China Town的法拉盛。据《留学杂志》报道，在这之中，福建移民已经超过广东移民，成为纽约最大的华裔移民群体。

华人店铺。（图片来源：网易号）

作为美国最大、最繁华的城市，纽约市区人口850万，华人100多万，并以福建人居多，而福建人中长乐人又占绝对多数。这个现状和一个人也分不开，就是有“蛇头之母”称号萍姐分不开。

海边长大的人，自然有海一般广阔的视野。在长乐，几乎家家户户都有人出国在外。即便不在海外，也有人跟他说：“来来来，拿点钱给你，你去出国吧。”于是这家出个十万，那家出个十万，这人就带着资本到海外去闯荡打拼了。

去过纽约的人都知道，纽约有一条“福建街”。纽约是全世界除了中国本土和新加坡这样的华人社会以外，华人人口最多的城市。大大小小的唐人街有七八个，最早的老唐人街有100多年的开埠历史，主要是广东人和香港人打下的江山，在这里粤语是通用的语言。

大概从上世纪80年代开始，以福州和周边县市为主的福建人开始大规模向海外偷渡，很多村、乃至县，几乎整个被掏空。比如福清县，据说100多万人里有70万在国外。

福建民间流传一句话，“台湾人怕平潭人，日本人怕福清人，英国人怕连江人，美国人怕长乐人，全世界都怕福建人”。

意思就是平潭人主要移居到台湾，福清人到日本，连江人到英国，长乐人到美国。

这些长乐人到了纽约以后，选择了紧挨着老唐人街、原本比较偏僻的一块地方扎堆住了下来，最终把那里的东百老汇大道变成了一条福建街。在那里，福州话才是通用语言，街上到处是福建餐馆。

微信公号“福州别记”曾表示，“据众多闽籍华侨的经验，在美国唐人街，说福州话真的基本能畅行无阻。”早在2011年，就有网友在微博上爆料，在美国唐人街某餐馆吃饭时，看到门口招聘通知写着“请女什工一名，(会说)福州话，内洽。”这种“福州话通行职场”的现象，其实早已有之。

对于福州话在唐人街如此流行，不少去过当地的网友表示深有感触，“话说我去纽约的时候，去唐人街吃饭，有家店叫‘东街口’，我进去用普通话点餐，差点被鄙视。于是一秒钟变回‘虎纠’人：捞化三碗!”

还有网友表示，“以前在唐人街，能讲广东话的是老大，现在在唐人街你要不会说福州话会被人‘咔溜K’(福州话‘嘲笑、戏弄’)。”

据历史爱好者网易号“搞哥来读史”讲述，拜前几十年美国宽松的移民政策所赐，这些人到了纽约以后就黑了下来。美国政府默许他们的存在，甚至还在很多方面给他们提供便利和保护。

纽约市的警察明知他们没有身份，但是法律规定不能随意要求他们出示护照，否则警察就得吃官司了。在政治正确的语境里，甚至连“非法移民”这个词都不能用，要说“无证移民”，undocumented immigrant。

现在这个福建人建立的新社区规模巨大，人口已经超过了老唐人街。全纽约50万中国移民，有20多万是福建人。

这些福建人可以说是上一辈中国人典型的一个缩影——在中国经济还不太发达的那个年代，出身底层的他们为了生存不择手段铤而走险，在异国他乡用接近尘埃的姿态顽强地扎根下来；

他们吃苦耐劳，在最恶劣的生活环境里高强度工作，他们赚的钱真的可以称之为血汗钱。

很多刚偷渡到美国的福建人生存状况极其恶劣，他们住的地方是一个黑暗无光的小房间，摆满了上下铺的床位，床和床之间仅留下一人宽的过道。

他们省吃俭用，在中餐馆打黑工的人因为吃住都由餐馆提供，一年赚的三四万美金可以一分不少全部攒下来寄给留在国内的家人。

也有人攒了钱，开始自己开餐馆、开洗衣房，然后把家人接过来。那些福建农民，就是这样硬生生地在纽约开创出了自己的地盘。