聽華裔學霸遨遊太空傳奇:首位太空行走華人焦立中

星海浩翰，宇宙幽深。在實現人類最大夢想之一—— 征服太空——的漫長征程中，有一些時刻、有一些人永遠不會被忘卻。

明年將迎來人類首次成功登月50周年， 而國家航空航天局（NASA）設在休斯敦的約翰遜太空中心迄今也走過了25個春秋。

在眾多的美國宇航員中，華裔宇航員焦立中的名字為人們所熟悉。

他不僅是太空行走華裔笫一人，也是迄今為止唯一擔任過國際空間站站長的華裔宇航員。

現年58歲的他，雖然早已告別NASA，但每隔一段時間就駕駛著自己的小飛機飛向藍天。在空中遨遊依舊是他最大的愛好。

焦立中身著宇航服。（圖片來源：焦立中提供）

在焦立中拍攝的1萬多張照片中，他最喜歡這一張：月球與地球如此親近。（圖片來源：焦立中提供）

初春時節，在一個陽光燦爛的下午，記者如約到焦立中先生位於休斯敦的家中，聽他講述自己不平凡的故事。

焦立中出艙執行任務，在太空行走。（圖片來源：焦立中提供）

追逐夢想

焦立中清楚地記得，夢想是如何在一個8歲多小男孩的心裡萌發的。

1969年的那個夏天，美國「阿波羅11號」成功在月球上著陸， 焦立中從電視里看到了那個景象，阿姆斯特朗和奧爾德林站在了月球上。

他一下子就對火箭、飛船產生了興趣，並從此立志要做一名宇航員。

此後，焦立中在求學時代，一直是一個地地道道的學霸。

他先後在加州大學伯克利分校和聖塔芭芭拉分校學習化學工程專業，並於1985年獲得碩士學位，1987年獲得博士學位。

這之後，他進入赫克賽爾公司，參與研製太空複合材料等工作。他還學習了飛機駕駛技術，積累了數千小時的飛行經驗。

所有的努力都是為了實現心中最大的夢想。1989年，已經快30歲、但始終懷揣宇航員夢想的焦立中向NASA遞交了申請。

他告訴記者，那個時候，他只想著，「努力了就好，試過才知道」。

經歷了7個月的等待後，焦立中得到了NASA的面試通知。

他至今還記得面試時的一個項目，是讓人坐進一個小小的黑口袋裡，並接上心電圖等測試儀器，來觀察受試者對黑暗和狹小空間的生理反應。

焦立中笑著告訴記者，他當時只覺得那個袋子沒什麼不舒服，而且因為連續參加多場測試已經很累了，所以他在袋子里睡了一小覺。

面試結束4個月後，焦立中終於得到NASA的通知，成為NASA的23名新太空人之一。

1990年7月，他來到休斯敦的約翰遜航天中心，這裡是NASA的任務控制中心， 專門負責航天員訓練和航天器指揮控制等任務。

從此，焦立中開始了自己15年的宇航員職業生涯。

焦立中在失重狀態下工作。（圖片來源：焦立中提供）

代號「山東」

焦立中告訴記者，做宇航員最重要的是具有融匯貫通的能力，通俗地說，就是每樣都懂一些，學什麼都能學會。

而且，科學、工程、醫學這3大學科背景是NASA特別青睞的，與執行太空任務時所需要運用的技能密切相關。

此外，做宇航員要有穩定的心理素質，遇事不能驚慌。有了這些基礎，再加上刻苦訓練，才能成為一名優秀的宇航員。

每一次升空之前，焦立中都得經歷1年、甚至數年的訓練。為了執行笫一次升空任務，他經歷了3年半的訓練。

1994年7月8日，焦立中乘坐「哥倫比亞」號太空梭飛上太空，執行「STS-65」任務， 因此成為NASA第196位獲得「太空出差」機會的宇航員。

1996年，焦立中再次進入太空，並走出太空梭， 執行」STS-72」 任務， 從而成為首位漫步太空的華裔。

2004年，焦立中第四次遨遊太空，並成為國際空間站的首位華裔站長，指揮、協調來自俄羅斯、歐洲等多個國家的航天員共同工作。

焦立中也為自己華裔笫一人的身份感到榮耀。

擔任站長期間，他使用「山東」 作為自己的呼叫代號。他說：「想到父母出生、成長的地方都在山東，我便用了這個代號。」

漂浮太空

雖然焦立中被人無數次問過他在太空的經歷和感受，但他依然回味深長地對記者講了太空留給他的最深刻的印象：在太空里，飛行器每90分鐘繞軌道一周，因此焦立中每45分鐘就會看到一次日出或日落，這是讓常人難以想像的經歷。

當他漂浮在太空中看地球的時候，四周的一切如夢似幻，如同在做夢。

他幽默地告訴記者，雖然經過不知多少次訓練，但真正飄浮在空中的時候，還是會有一點點害怕的。

此外，凝視舷窗外的地球、感受地球是一顆有生命的星球的美好，是他在無需完成航天任務時最喜歡做的事情之一。

為此，他一共拍攝了1 萬6000 多張照片來記錄太空生活的點點滴滴。

在NASA的15年里，焦立中一共執行了4次升空任務，在太空停留的總時間長達229天，其中包括總計36小時的6次太空行走，獲得了無數榮譽，包括4次榮獲太空飛行獎章（NASA Space Flight Medals）、兩次榮獲特別服務獎（NASAExceptional Service Awards）、以及4次榮獲個人成就獎。

這樣的生活一直持續到2005 年。在結束了長達半年多的最後一次太空任務的數月後，45歲的焦立中決定告別NASA，開始人生的另一個階段。

育兒有方

有意思的是，焦立中的家庭不僅在文化上是中西合璧，而且因為他的荷蘭裔的妻子是位藝術家，所以這個家庭又兼具理性與感性的組合。

在這樣一個家庭里， 對於孩子的教育，有一些共同準則，包括：責任心（responsibility）、獨立性（independence）、樹立目標並為之努力（get ready）。

至於具體追求什麼樣的目標，他們願意讓孩子自己選擇，而不是由他們去設定條條框框。

焦立中告訴記者，他兒子在2、3歲的時候就已經立下志向，將來要做一個腦科醫生，研究人的大腦， 這令做父親的他既驚訝、又甚是驕傲。

而更讓這個父親寬慰的是，他的孩子們彌補了他的一大遺憾。

生在美國的焦立中此生有一大遺憾，作為一名華裔，他對華語只會聽和說，卻不會讀和寫。

其實這也是很多海外華裔、包括年輕一代的共同現象。為此，焦立中在孩子們出生沒多久，就聘請了一位華裔保姆，這些年來從不曾換過人。

這位保姆不僅照顧這個家，也教孩子們中文，還給家裡帶來很多中華文化氣息， 比如每年中秋節保姆都會做月餅給大家吃。

就這樣， 兩個孩子如今已經能認識幾百個漢字。焦立中認為， 隨著中國在國際舞台上日益重要，孩子們、年輕一代必須掌握中文。

焦立中在休斯敦的家中接受採訪。

剛柔並濟

在對焦立中的採訪中，記者時刻能感受到他的謙遜和隨和。可是，他告訴記者，他的一位朋友曾經說他是「一個好人，也是一個厲害傢伙」（A nice guy, and a tough guy）。

他總結自己的性格是：隨和、靈活、易協商，但又絕不任人擺布。（easygoing，flexible，agreeable， but not to be pushed around）。

焦立中的身材並不高大，加上他的生日是在8月，所以在童年時代，他總是班裡最小的孩子，經歷過不少苦惱。

他說，開始的時候，就算被人欺負了，也不知道該怎麼辦，直到有一次，在受了氣後，他下定決心再也不要讓人push around，所以他開始改變，並在這種過程中學會了寬容，同時也慢慢學會了如何保護自己。

因此，對於華裔如何教育下一代，他給了一個建議：「無論在歐洲還是在美國，我們都需要先了解我們所身處的當地文化，學習，然後才能融入其中。

沉默內向，息事寧人，既解決不了問題，將來也得不到升職或者其它想得到的東西。

離開NASA多年的焦立中並沒有完全切斷與NASA 的聯繫， 如今， 他還是NASA顧問委員會（NASA Advisory Council） 的成員， 每年參加4次NASA的相關會議。同時， 他還成立了一家公司，走上了自己創業的道路。

他公司的主頁上寫著這樣一句話：「空間探索，點燃人類的激情、無畏和好奇心！」（Space exploration inspires Passion, boldness, and curiosity）

也許，這就是他傳奇人生的最好寫照。